胡文傑　中七愛 我的父親
　　小時候友伴們總是說父親是個權威的象徵，當他們做錯事會被狠狠地責罵，這時我總是摸不著頭腦不知所然。我印象中的爸爸絕非這種傳統的嚴父形象。他身形瘦削，卻不嶙峋；皮膚白皙皙的，架起一副棕黑色的圓框眼鏡，梳起一頭短髮，倒是有民初年代知識青年的儒雅之氣。只是近年青綠漸退，多了幾分歲月催人的蒼老感。這種典型的儒生形象，自然跟嚴父扯不上關係，家中執牛耳的定是母親。不知怎麼，小時候我每次搗蛋起來，他總是和和氣氣地勸告我不要再犯錯，而絕少破口大罵；甚至雙親的意見有分歧時，父親總讓著母親。因而我常將他的話視作過眼雲煙。

　　父親十分愛聽廣播節目《小男人周記》，或許這是他的寫照吧。他對街市的了解遠遠過於同儕，彷彿這便是他的戰場。為了省家用，他總能與我媽一起在戰城內巡察一回，然後在東家拼著豆腐、在南家搏起鮮雞、在西家抓起蔬菜，在北家宰著石斑，最後這對「神鵰俠侶」總能不虧一分而回。他偶爾在下班後也會燒燒菜，不算是特別嗜味，但他每次也很認真的下廚，絕不馬虎。有時我跟他閒談時，他總是喜上眉梢地說著自己今天撿了甚麼便宜貨，又道遲些教我煮菜。我總是支支吾吾地敷衍了幾句，言罷繼續做自己的事。

　　我承認我一直以來也在輕看父親。兒時非常羨慕朋友們的父親全是有成就的醫生、律師，而我爸卻是個低學歷的工廠工人。上到中學後這種鴻溝越見明顯。我爸不講英語，每當我回家說起夾雜一些英文詞彙時，他總是似懂非懂的點著頭，然後不作聲的莞爾地向我微笑。這種學識上的差異更使我輕看我爸。

　　直到有天發生了某一件事，我對父親的看法作出了轉捩的改變。

　　我爸另一項嗜好便是騎單車。他每次出外買食物時也要駕著他的「寶馬」。他那隻「赤兔」任誰也不能碰，除了我之外。父親一直希望我能學會騎單車，然後跟他一同馳騁，因而常拉著我要教我「騎術」。我也不是沒學過，只是幼時坐在墊上，雙手駕著搖搖擺擺的軚盤，顫抖得著實厲害，不消幾秒，整架車便失平衡的壓在我身上。我的手臂立時現出了兩條血痕，痛得我嚎哭大叫。或許這就是「童年陰影」吧！自此以後我騎單車也沒多少信心，右腳總是配合著傾側的自行車在一拐一拐的，沒法學得懂，父親也是無奈地沒辦法。

　　直到有一次，我到圖書館借書，出門時已見勢色不對，整個蒼穹也是灰雲密佈的，可是我趕著出門，卻沒有帶雨傘。我從圖書館走出來時，天色更黯然，我手抱著幾本書籍暗暗祈求不要下雨。可是，天意弄人，總是選著我走到片空曠的路上才下起傾盆大雨。這時，我簡直是急得亂了方寸，附近又沒甚麼掩蓋物可遮擋，離回家的路又尚有一段距離，手中又拿著幾本書，這時我真的六神無主。

　　「鈴……鈴……」我聽見了熟悉的聲音，遠方的黑點從遠至近的飛快地走來。儘管車輪下泛起一捲捲水花沾濕了我的褲，我還是十分感激父親立時為我披上雨衣。父親為我披上雨衣後，著我坐上單車後座。基於一如以往的心理壓力，我的手總是不期然的緊緊摟著父親的腰間，冷透的身軀倚靠著溫暖的膀背，原來是帶著如此的安全感。石屎路不斷在我眼簾中後退，我竟想把這一刻的溫暖鎖在永恆。那種感覺，就是我一直忽略了的父愛。

　　自這件事後，我開始欣賞父親的優點。儘管他不是甚麼事業有成的社會賢達，卻是個難得的好丈夫、好父親、好男人。
